饶有兴味地读了考古学和人类学者刘文锁先生所著“丝绸之路博览”丛书之一《骑马生活的历史图景》，作者写的是一部以马为主角的历史，我却不断地想到人；马的历史比人类历史长，人不断地给马订立制度的同时，人也用类似的制度掣肘或塑造了人自身。
马从何来？这个问题从处处以考古证据支撑来叙述的本书中，似乎也没有得到确切的答案。马是从野马来的吗？作者告诉我们，考古学在进化论上仍然缺少某个物证的链条，因此算是假设。新疆有普氏野马保护区，存在就是美，野马的无用之美，不是为了拉车或骑乘。
绘画中的马与马镫 资料图
青铜时代，战马和马拉战车的出现，使得人与马的历史被改写。青铜时代末期的公元前一千年来临时，生活在阿尔泰和南西伯利亚地区的斯基泰人，从定居向游牧生活转变，并对南方农耕民族造成真正意义上的历史影响。看来历史不是单向度的从游牧向农耕的“发展”进程。
骑士时代之前，欧亚大陆东方的亚洲马的体格高于欧洲的马，西方引种改良后，其马的高度渐渐超过东方了。说到马种的改良，这确实是人为改变的，马自己做不了什么。人控制了马的交配和育种，规定了马的子孙的繁衍方向，对马去势(骟马)，实行计划生育，是人说了算。被阉割了的公马，性格就温驯起来，不再那么暴烈，但也降低了马力。一匹马从生下，在不同的岁口，牧人就有对其调教和驯养的计划。“玉不琢不成器，人不学不知义”，知道人的限制和悲哀，甚至是超越意识形态的人类处境。
把马控制住了，主人需要骑乘驱使它，就发明了马鞍、马车以及诸如此类。“好马配好鞍”“人靠衣裳马靠鞍”，其实都是人的功利和虚荣的说辞，马难道需要或真心欢迎马鞍和马车吗？从马头到马尻，披金戴银，这些也都是人的世界的浮华攀比罢了，有如今天的汽车文化一样。
马镫是马具演化史上的一个技术关键，其效应直接表现在战争中。学术界长期争议马镫的原创地问题，考古学新发现，使得人们相信世界上最早的马镫出现于中国的东北。
蹄铁在公元前一世纪的罗马已经普遍使用，而中国到了元代才使用，之前马穿皮革作的马鞋。马如果不驮载、不拉车、不被人在战争中高速驱驰，它在软软的草原上撒欢，难道需要钉上蹄铁吗？“马带嚼子驴钉掌”，都是为了人，而动物所得的无非是痛苦。
一度人与马两个离不开了，但最后是马对人的依附性更强，人离开马能活，马离开人活不成，连冬天的饲草都不知在哪儿吃，马已经很不自然了。甚至连普氏野马也只能待在保护区里了。
千里马真的感激伯乐吗？作为人，是的，但作为马，一定不领情。但，马的历史就是和人的历史纠缠不清。无论如何，游牧的世界落幕了。我们怀念马。